开云体育电脑版下载:
1943年的一个阴沉午后，河南中部的田野上，风一阵一阵刮过，却连一丝水汽都没有带来，土壤像烧过一样发白，老人望着天，只嘟囔了一句：“这回怕是熬不过去了。”那一年，对河南人来说，不只是天不下雨这么简单。
在记忆中，那几年河南老乡嘴里常挂着四个字：“水、旱、蝗、汤。”前面三样，谁都知道是天灾；最后一个字，却指向一个活生生的人——时任部队高级将领、盘踞鲁苏皖豫一带的汤恩伯。对许多受苦的百姓来说，他代表的，是比天灾更难躲的人祸。
有意思的是，后来提起“水旱蝗汤”，不少年轻人还能想到洪水、干旱、蝗虫，却很难说清“汤”是谁，只以为是一种新的灾害名词。只有年纪稍大、听过家里人讲旧事的人，还会皱皱眉，提一句：“那哪是啥词，那是一个人害苦了河南。”
说到这里，不得不提到一位亲历者。1948年前后，河南尉氏一带的小学教师陈振庭，把自己从1943年起经历的灾年写成回忆，后来收入全国政协《文史资料选辑》。他用亲眼见到的细节，拼起那几年“水旱蝗汤”叠加在一起的凄惨画面，让人读了心里直发凉。
1949年，豫东农村的土台子戏院里上演了一出新戏，名字叫《血泪仇》。开场那句“这几年咱河南遭了大灾了！水旱蝗汤四大灾害让老百姓死去活来”，当时台下不少观众一边听一边抹眼泪，这八个字，对他们不是比喻，而是刚刚熬过来的日子。
那时的尉氏县大营区，地方干部中有个年轻的区副区长，后来又当上区长，名字叫焦裕禄。解放后，他在1962年调任兰考县委书记，为治理风沙、内涝、盐碱倾尽心血。但在1948年前后，他还只是一个扎在乡村里忙前忙后的基层干部，也曾参与领导群众排演这出《血泪仇》，借戏说苦、借戏醒人。
台上演员唱的，是戏；坐在台下的老乡心里清楚，台词背后都有影子。大水来时，庄稼全泡在水里；转年一旱，地里裂开道道大缝；等到天不下雨，地里刚冒出的苗子，又被灰压压的蝗虫吃个精光。要命的是，灾荒还没完，军队、土匪接连来，扯粮要钱、拉壮丁，让人连一点喘气的空当都没有。
陈振庭回忆，那几年河南不少村子，白天人声极少，到了夜里才有人悄悄出来做饭、找水、打听消息。有人说：“天灾躲得过去，兵灾躲不过去。”这话听着有些极端，却很贴近当时很多人的真实感受。
戏台上的“水旱蝗汤”，之所以能一下子传开，主要是因为河南人心里早已把汤恩伯和那三种天灾并排放在一起了。这种民间的称呼，不是书生杜撰，而是从一口一口叹息、一件一件事中积攒起来的。
汤恩伯出身军校，留过日学过军，后来成了蒋介石的嫡系将领，长期镇守中原。纸面上的头衔不少，既是军队统帅，又兼任所谓鲁苏皖豫边区党政分会主任，看起来是握有“军、政大权”的人物。
但在河南百姓眼中，他的军队留下的，却是另一幅景象。陈振庭记得，汤部士兵进村，多半是敞着军衣、帽子歪戴，枪一斜挎，一步三晃走进保公所。嘴里嚷嚷的，不离两个字：“催款”“要粮”，手里还拿着县里、区里层层下压的条子。
有读书人后来为汤恩伯辩解，说“水旱蝗汤”的“汤”其实指的是土匪，而不是这位将军。这样的说法，难免让亲历者心里一冷。因为在他们的记忆里，兵匪之间的界限，早就被现实模糊了：不少地方土匪和军队默契配合，先后上门，把一个个村子洗劫得干干净净。
彼时担任军队副总司令的李宗仁，在自己的回忆录中，也对汤恩伯有过严厉批评。他提到一次随枣会战，本可借机围歼日军，汤部握有兵力，却以“保存实力”为由按兵不动，使战机白白流失。更要命的，是他在治军上的表现——军纪废弛，纵兵扰民，几乎成了老百姓口中的“兵灾”代表。
李宗仁提到，汤军所到之处，往往命令庄子里的成年男子全部离村寄宿，只留下妇孺和财物。所谓“防谍”，实际上给了士兵任意侵扰的机会。于是才有了那句流传甚广的民谣：“宁叫日本人来烧杀，不要汤家军来驻扎。”话讲得刻薄，却也反映出当时民意的失望。
河南地方官吏明知汤部军纪不整，却也不敢多言。原因很简单，谁都清楚这是委员长的心腹部队。哪怕上级发过无数“整肃军纪”的命令，到了真正执行时，也往往成了一纸空文。就这样，军队在执行征粮、抓丁任务时，越来越肆无忌惮。
陈振庭写过一桩亲眼所见的事。那天他路过大营完小前院，只见乡公所占用的北屋梁上吊着一位五十多岁的农民，双手反绑，身体弓成一团，脚尖悬空，整个人颤抖不止。一个汤部士兵站在他面前，手里夹着铁钳，朝老汉的###猛拧，一边拧一边冷声喝道：“交不交粮？”
短短几下，血就顺着裤腿流下来，地下都浸了红印。屋里有个小伙子吓得脸色发青，小声嘀咕：“这哪是军队，这是活阎王。”旁边的人拉了他一下，只回了三个字：“小声点。”
类似的逼供和酷刑，并不是孤例。对一些基层军官来说，只要能把上级下达的征粮指标凑够，用什么手段并不重要。县里压给乡里，乡里压给保甲，层层传导之下，最后承受一切的，只能是最底层的普通农户。
有意思的是，汤恩伯本人在战地照片里，总是一身笔挺军服，皮鞋擦得发亮，脸上带着几分“军政要员”的派头。照片这一边是光鲜，照片之外的河南乡村，却布满了饥饿、恐惧和民怨。
如果只是水灾、旱灾，固然难熬，但老乡还能咬咬牙想办法熬几年。问题就在于，兵灾压在头上时，整个社会的应对能力几乎被抽空，天灾随之变得更致命。
1942年到1943年，黄河中下游一带先是大旱，雨季几乎成了空头支票。地里的墒情急剧变差，很多地方连麦苗都没有来得及长齐，人们眼睁睁看着土地开裂，却拿不出什么有效办法。当时的科学技术水平有限，人工增雨、防雹等手段还远没普及，人们能寄望的，仍旧是村口的龙王庙。
到了1943年春夏，蝗虫成灾。干旱的上一年让蝗卵大量存活，这一年一到气候适宜，幼蝗迅速孵化成群。陈振庭形容，那时的田野常常被一片灰黄色覆盖，蝗虫落在哪一片，哪一片的绿意就很快消失，只剩下光秃秃的秆子。
不少人拿着簸箕、竹帚、麻袋在地里来回赶蝗虫，动静稍微小一点，它们就蹲在秆上岿然不动；动静大一点，又忽然振翅飞起，铺天盖地，连太阳都被遮得黯了几分。有人数过，一根细高粱杆上能趴十几只飞蝗，这样的密度，庄稼想活都难。
按理说，蝗虫可以捉来吃，烤一烤、炸一炸，多少能补点蛋白。有年轻人就问：“那时候人都饿成那样，咋不多抓蝗虫当肉吃？”听起来是个主意，但放在当年的环境里，就显得有些“站着说话不腰疼”。
问题很简单，蝗虫确实能吃，可要烤、要炸，总得有油有盐。那几年大灾之下，连最普通的野菜都要和糠皮掺在一起吃，家里哪还剩油？蝗虫再多，抓一锅回来，没调料没油水，吃上两顿，人就没有胃口了。更何况，蝗虫只是把田里的青苗吃光，真正让人饿死、饿疯的，是颗粒无收之后的漫长饥荒。
再往下发展，就越发惨不忍睹。县东一带，有个历史老师曾给学生讲起自己见到的一幕。他到亲戚家做客，刚进屋就闻到一股诡异的香味，既不像猪肉，也不像羊肉，却又带着肉香。他趁主人出去打水时，悄悄掀开锅盖，看见锅里浮着一个幼年“两脚羊”的头。
有学生听不懂，就追问：“老师，’两脚羊’是啥？”教室里一阵沉默，有人已经低下头去。最终老师只吐了一句：“就是……人啊，小孩子。”话音落下，屋里一片死寂，连呼吸声都变得很轻。
这种人吃人的惨剧，在1942—1943年的中原饥荒中，并非孤零零的传闻。史料中多有记载，只是许多人不忍细看。更让人难以接受的是，在这些惨况出现的同时，军队仍在按部就班地派粮、催款，甚至为完成任务，不惜动用种种酷刑。
如果说蝗虫只吃地里的庄稼，汤军征粮则是直接伸手进了老百姓的米缸。家禽家畜，本可在灾年成为一家人保命的指望，却常常成为驻军行军路上的“军粮”。一只鸡、一头羊，对于部队而言不过是一顿饭，对那户人家而言，可能就是过冬的全部希望。
兵荒与天荒，就这样环环相扣。水灾打掉了一茬收成，旱灾压干了土地的最后一点力气，蝗虫刮走剩下的青苗，而军队和土匪又把原本可以留下的口粮搜刮一空。许多河南老乡后来回忆，那些年整天听到的，不是孩子的哭，就是大人的叹息。
1948年以后，战局发生明显的变化，“水旱蝗汤”这个说法，也渐渐从活口变成了回忆。但在不少河南中老年人心里，那四个字始终是连在一起的：天灾可怕，人祸更烈。一旦两者叠加，留下的，就不止是粮仓的空，更是人心上的伤痕。
多年以后，汤恩伯的旧居在某些地方成了“景点”，有人前去参观、题字、拍照，甚至还有人写文章为他“翻案”，说什么“功过当分开看”。这种说法一出现，难免让熟悉史料的人产生疑问——如果让那些在1943年饿死的人、在保公所被拧得血肉模糊的老农、在锅里被煮成“两脚羊”的孩子开口，他们会如何评价这位军政首脑？
那几年河南乡间的照片还在：一边是脸颊凹陷、衣衫褴褛的农民，一边是腰间束着皮带、鞋面发亮的军官。这些静止的画面，与“水旱蝗汤”四字叠在一起，勾勒出的，不只是某一个人的品行，更是一段教人难以忘却的时代风景。
据@央视网消息，美国总统特朗普近日接受美国《》采访时称，“是中国自己的事”。一句本来就符合事实的表态却让岛内舆论炸了锅，台媒评论认为，美国再次亮明“弃台”主张，赖清德当局“倚美谋独”的算盘是彻底打不响了。
据安徽省纪委监委1月15日消息，原安徽省民族事务委员会党组成员、副主任邵郁涉嫌严重违纪违法，目前正接受安徽省纪委监委纪律审查和监察调查。邵郁 资料图据公开简历，邵郁，男，汉族，安徽濉溪人，中央党校研究生学历，党员。
“和平意志-2026”海上联演将在南非举行。1月上中旬，“和平意志-2026”海上联合演习将位南非西蒙斯敦附近海空域举行，中国、俄罗斯、南非等金砖成员国参演。
1月13日，国家卫生健康委召开2026年首场新闻发布会，专业的人介绍，据全国急性呼吸道传染病哨点监测多个方面数据显示，当前我国呼吸道合胞病毒的监测阳性率整体呈上涨的趋势。图片AI生成其中，北方省份的检验测试阳性率明显高于南方省份，0到4岁年龄组的阳性率较高。
据中国警方在线日消息，山东、广东、内蒙古、贵州等地接连发生因驾驶人醉驾导致的道路交通事故，造成多人伤亡，后果严重，让人警醒。
“最快女护士”张水华回应辞职：与同事不辞而别，离职申请去年12月就已提交，丈夫曾因网暴整晚睡不着觉
近日，记者对张水华进行了采访，这也是张水华辞职后的首次采访。自从去年因言论陷入舆论漩涡并最终选择离职以来，张水华的生活仿佛按下了暂停键。
由中央纪委国家监委宣传部与中央广播电视总台央视联合摄制的电视专题片《一步不停歇 半步不退让》，1月11日晚播出第一集《纠风治乱为民》。
“房屋因建高速拆迁，至今未找到新宅基地建房”后续：政府建议村民先找地上报，再确定能否建房
近日，四川南充嘉陵区世阳镇有村民向红星新闻记者反映，村里的老房子因修建高速拆迁，如今将近一年过去了，修新房的宅基地到今天都没有落实，村民们无法重新建房。
美媒报道，美国南佛罗里达州居民近日因目睹军用飞机和直升机在天空盘旋而深感不安，而官方称这只是一场神秘的“演习排练”，此番解释反而加剧了民众的恐慌。
作品声明:本文内容基于营养学研究及临床观察整理，仅作健康科普参考，不构成任何疾病治疗或用药指导建议。
